普洱茶山的美，是一种原在之美，
原本之美，山川、大地、万物、众生的原在，原本之美。
普洱茶山，有大地上最好的茶，有世界上茶树的老祖宗。
这片茶山的美学个性，就是大地山川的原本之美。
不久前，一位勐腊县象明乡的朋友来昆明，顺便看我。喝酒的时候，说起1999年春天，在他老家入山放牛的事，哈哈大笑。那年春天，闲着没事，就到他老家瞎逛。到达的第二天，就和他入山放牛。那是他们整个寨子的牛，许多家的牛，据说上百头，不可能每家人都出劳力去放牛，就由一家家轮流出人放。那几天，刚好轮到他家放。那位朋友，他姐夫，加上我，三个人，带着米、酒、牛干巴，翻过几座山，穿过几片林，就到了放牛场。
所谓的放牛场，就是一座黑黝黝的大山，满目苍翠，至于牛，隐在那一片苍翠里，影子都不见。所谓放牛，不过就是在那座山上溜达，到那几个山口看看，栅栏坏了没有，如果坏了，就修理一下。除此之外，就呆在一个窝棚里，吃饭、喝酒、抽烟，瞎聊，白天晒太阳，晚上数星星看月亮。那次长达十余日的放牛之旅，还有一件难忘的事情，就是喝茶。窝棚附近，就有几棵散落在灌木丛中的野茶树，都有碗口那么粗。想喝的时候，就爬到树上，胡乱折些嫩枝，在火苗上燎一下，噼啪作响，再扔进滚沸的铁锅里，锅里那烧开的水，是从山下清澈的小河里打来的。煮一会儿，茶汤就倒进土碗里，一咕噜牛饮。那是记忆里喝过的最好的茶，滋味浓厚而甘爽，一入喉里，顿觉全身舒泰，通体清凉。
说起来，那是十余年前的事了。和朋友再聚，我说我们那时喝过的茶，是不是倚邦古树茶？朋友大惊，说就是，怎么，你懂普洱茶了？原来，在他眼里，我是不懂普洱茶的。其实，那时他又怎么能说懂了？他家就在象明乡，就守在倚邦古茶山旁边。若他那时就懂普洱茶，早就成暴发户了啊！要知道，那时候的古树茶，根本没人识，没人要，更没人采，他要找人采些囤积着，三五年后，不就成大富翁了？
